03/16 Ο ΜΕΜΟΣ / ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΩΣΤΑΡΗΣ

γεννήθηκα στο χωριό μαμάι έξω από το τεπελένι, ήμουν ο πρώτος που έφυγα από το χωριό μου, το ενενήντα ένα. φεύγαμε με φίλους, με παρέες, πέντε, έξι, δέκα, μας πιάναν στα σύνορα, μας γυρνούσαν πίσω αλλά φτάσαμε και μέχρι την καρδίτσα· περπατούσαμε και έξι μέρες. ήθελα να φύγω γιατί ακούγαμε ότι κάτι γίνεται έξω, χωρίς[…]

03/19 Ο ΜΙΧΑΛΗΣ / ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΩΣΤΑΡΗΣ

    δεκαεφτάμιση χρονών έφυγα. o αδελφός μου ήταν ναυτικός, εγώ τη θάλασσα δεν την ήθελα, τι μπορούσα να κάνω; άνθρωπος αγράμματος, ξύλο απελέκητο. στο βέλγιο ήταν μια ξαδέλφη μου, είχαν πάει με τον άντρα της, εγώ πήγα σαν τουρίστας, τουρίστας άπορος. είχε δανειστεί ο πατέρας μου δυο χιλιάρικα κι ένα χιλιάρικο που είχα εγώ,[…]